Am 29. Juni 2004 wachte Palermo auf und sah Tausende von schwarz-weißen Aufklebern, die über Nacht auf Fensterläden, Laternenpfählen und Bushaltestellen geklebt worden waren: Ein ganzes Volk, das Pizzo zahlt, ist ein Volk ohne Würde. Die Urheber waren sieben junge Palermitaner, die eine Bar eröffnen wollten und feststellten, dass sie dies nicht tun konnten, ohne Schutzgeld zu zahlen. Stattdessen gründeten sie Addiopizzo. Zwei Jahrzehnte später untermauert diese Aufkleberkampagne die Palermo No Mafia Tour, eine Form der bürgerschaftlichen Führung, die fest in der Wirtschaft der Stadt verankert ist und nicht nur oberflächlich angefügt wurde. Der Pizzo ist keine Metapher. Vor 2004 erreichten Erpressungsforderungen den Großteil der gewerblichen Adressen in der historischen Altstadt, von Marktständen bis hin zu Hotellobbys. Die Antwort von Addiopizzo war eher administrativ als heldenhaft: ein öffentliches Register von Unternehmen, die erklären, dass sie nicht zahlen. Ein Palermo Anti-Mafia-Rundgang führt Besucher gezielt an diesen Adressen vorbei, sodass ein Kaffee, ein Cannolo und eine Übernachtung Teil desselben Arguments werden. Der Reisezweig der Organisation operiert seit 2009 nach diesem Prinzip. Die Geografie stützt das Argument. Gruppen versammeln sich auf der Piazza Giuseppe Verdi, unter der Kuppel des Teatro Massimo aus dem Jahr 1897, wo Francis Ford Coppola die Schlussszene von Der Pate Teil III inszenierte – Mythos und Realität stehen nur wenige Meter voneinander entfernt. Die Routen führen von dort nach Ballarò und zur Vucciria, am Palazzo di Giustizia vorbei und entlang der Via Notarbartolo, wo eine Platane vor dem Gebäude von Giovanni Falcone immer noch handgeschriebene Briefe trägt. Falcone wurde am 23. Mai 1992 bei Capaci getötet. Paolo Borsellino starb 57 Tage später in der Via D'Amelio. Palermo No Mafia Tour-Rundgänge basieren auf diesen Koordinaten und nicht auf Anekdoten. Außerhalb der Stadt wächst auf Land, das der Cosa Nostra beschlagnahmt wurde, heute Weizen, Oliven und Trauben für Genossenschaften, die nach dem Gesetz von 1996 arbeiten, das beschlagnahmte Vermögenswerte der sozialen Nutzung zuweist. In Corleone, eine Stunde landeinwärts, bewahrt das CIDMA-Archiv Unterlagen des Maxi-Prozesses auf, dessen Verurteilungen der Kassationsgerichtshof im Januar 1992 bestätigte – das Urteil, das die Morde jenes Sommers unvermeidlich machte. Palermo No Mafia Tour-Tickets, die heute verkauft werden, unterstützen Reiseleiter, die in dieser dokumentarischen Aufzeichnung geschult sind, und die umfassendere Palermo Anti-Mafia-Route liest die Wahrzeichen der Stadt als Beweise statt als Kulisse. Das Lesen erfolgt laut, öffentlich, auf Straßen, auf denen Schweigen einst die einzige lokale Währung war.